Долгие поиски улюлюйских краеведов в районной библиотеке увенчались находкой подшивки «Улюлюйскіхъ Вѣдомостей». Со страниц этой старинной газеты перед нами встаёт величественный образ Улюлюйского края, который мы потеряли. Купола церквей, лихая улюлюйская тройка, тезоименинство действующего губернатора... Как тут сдержать слёзы?

На фото: празднование тезоименинства Улюлюйского губернатора

Уууу! — воет вьюга, метёт снег по Улюлюйску. Темно, хоть глаз выколи. В рожке газовом пламя мечется, вот-вот потухнет.

Идёт по улице Козьма Ерофеич. Идёт, к стенкам жмётся. На Козьме Ерофеиче потёртое пальтишка да кроличья шапка. В руках портфель держит, бумагами набитый, замок старенький придерживает.

Спешит на службу Козьма Ерофеич. Козьма Ерофеич — палач. Важная должность, нужная, да жаль, оклад невелик. Пальтишко протёрлось, бельё потрепалось, новое купить не на что. Вздыхает Козьма Ерофеич, поохивает. Да что делать — служба государева.

На фото: Козьма Ерофеич. Фотография.

Ум у Козьмы Ерофеича маленький, да старательный. Что велят — то и делает. А коль дело его остановится, то так, того и гляди, казнимые весь Улюлюйск заполнят. Эх-эх-эх! Невеликая должность да небогатая. На его, Кузьмы Ерофеича, доблести да служебном рвении весь Улюлюйск держится.

Три машины у Кузьмы Ерофеича — головорезка, да дробилка, да сожигательница. В одну преступников против духа закона кладут, в другую — против буквы, в третью — кто рожей не вышел да начальству не угодил, а закона на них не сыскалось.

Работа у Козьмы Ерофеича больше бумажная. Рычажки на машине поворачивает да отчёты пишет в инстанции. Чтобы, значит, казнимые не слишком мучались, но и вовсе без благодетельного страдания не оставлялись. Да чтобы казнимых сверх меры не скапливалось.

Раз в неделю приходит к Козьмы Ерофеича палачному ведомству вагон с казнимыми, паровоз привозит. Казнимых казаки разгружают да по камерам распределяют. А в тех камерах уже воротца автоматические приготовлены, кого в какую машину послать. Нажмёт Кузьма Ерофеич нужную кнопку, пол под казнимым провалится и сразу он в сожигательницу или дробилку или головорезку покатится, где его автоматически к небытию приведут.

А вчера у Кузьмы Ерофеича заминка вышла. У сожигательницы труба засорилась, да вот графика отставать нельзя. Пришлось одного казнимого вручную в дробилку вместо сожигательницы заталкивать. Казаки заталкивали, а Кузьма Ерофич командовал. Ух, и насмотрелся он тогда всякого! Так-то он бумажки пишет и рычажки поворачивает, а тут воочию пришлось увидать. Неприятное, надо сказать, зрелище, для нервной системы не пользительное.

Дурно спал ночью Козьма Ерофеич, но больше не от того даже, что дробилку в действии наблюдать пришлось, а что заведённый порядок дел впервые за двадцать лет беспорочной службы нарушен был. Сожигаемого вопреки всем инструкциям Козьма Ерофеич в дробилке разбробил. Эх-эх-эх, да что делать. Не выспался Козьма Ерофеич, спешит-поспешает на службу. Синяки под глазами, лицо помятое. Думу думает Козьма Ерофеич: как отчёт подавать будет да как его высшие инстанции примут?